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“Destarsi all’altro, incontrarlo gratuitamente allarga l’orizzonte 
dell’interculturalità alla questione della giustizia in termini 

politici, economici e ambientali. Senza l’altro non è possibile 
comprendere le risorse dell’identità e operare scelte culturali 

costruttive. Si possono creare relazioni di fraternità, se si 
incontra un’alterità realmente differente che invita ad uscire 

dalla neutralità e indifferenza “

Carmelo Dotolo
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PERCHE’ IL SERVIZIO 
DI VOLONTARIATO SVE?

Il Gruppo di Volontariato “Il Samaritano” promosso dalla Caritas Diocesana di Rieti e la 
Fondazione Don Orione di Roma hanno ospitato cinque giovani provenienti da diversi 
paesi europei per svolgere il Servizio Volontario Europeo, un programma di vo-
lontariato internazionale finanziato dalla Commissione europea all’interno del 
programma Erasmus +.

La Caritas Diocesana è l’organismo pastorale istituito dal Vescovo per promuovere la 
testimonianza della carità nella Chiesa in forme consone ai tempi e ai bisogni, nella 
prospettiva dello sviluppo integrale dell’uomo, della giustizia sociale e della pace, con 
particolare attenzione a quanti sono afflitti dalle antiche e nuove povertà e con preva-
lente funzione pedagogica.
Tra i compiti della Caritas vi è anche la promozione del volontariato ; contribuire inoltre 
allo sviluppo umano e sociale dei paesi del Sud del mondo anche attraverso la sensibi-
lizzazione dell’opinione pubblica.

La fondazione Don Orione Onlus promuove la realizzazione di progetti socio-sanitari; 
svolge attività in favore dei disabili, dei bambini, degli anziani, delle donne e delle 
persone in condizione di povertà e di marginalità sociale; favorisce la formazione dei 
formatori e degli operatori nei PVS; interviene per garantire l’integrazione scolastica 
dei minori nelle fasce a rischio; promuove la formazione e la ricerca nel settore della 
cooperazione internazionale; opera per la costituzione di gruppi di volontariato, ga-
rantendone anche la formazione. L’attività di realizzazione dei progetti di sviluppo è 
accompagnata, in Italia, da una attività di sensibilizzazione dell’opinione pubblica per 
creare una cultura della solidarietà, del rispetto dei diritti umani e della diversità cultu-
rale.La Fondazione Don Orione si occupa, inoltre, di educazione allo sviluppo, alla pace 
e alla mondialità attraverso l’organizzazione di esperienze estive nei paesi in cui opera, 
di incontri e seminari con esperti e professionisti della cooperazione.
Aderire allo SVE ci è sembrata un’ottima opportunità per richiamare l’attenzione dei 
giovani sulle condizioni che vivono le persone svantaggiate: promuovere la solidarietà, 
potenziare la consapevolezza interculturale, incoraggiare la partecipazione attiva dei 
giovani, conferire loro più responsabilità al fine di costruire una società migliore. 
Si tratta di scommettere sulla formazione alla mondialità, cioè su una nuova visione 
che considera la famiglia dei popoli un obiettivo possibile, in cui cittadinanza, inte-
grazione e interculturalità costituiscono le nuove porte di accesso ai nostri Paesi per 
renderli più abitabili.



3

I giovani devono essere in prima linea per l’abbattimento delle barriere fisiche, culturali 
e sociali ora presenti in Europa. La possibilità di fare un’esperienza di volontariato in un 
ambiente interculturale facilita l’integrazione all’interno delle comunità locali e  permet-
te ai giovani di assumere un ruolo attivo nella società europea. Solo attraverso la mobi-
litazione dei giovani si possono affrontare le problematiche comuni dell’Europa di oggi.
L’obiettivo del progetto è quello di fornire ai giovani i mezzi per accrescere le proprie 
capacità di leggere la complessità dei fenomeni, le problematiche globali e locali e quin-
di affrontare le numerose sfide che incontrano nel mondo globalizzato di oggi. 
 Grazie al Servizio Volontario Europeo,  i giovani volontari hanno avuto la possibilità di 
fare un’esperienza di dialogo interculturale e interreligioso, di educazione alla diversità, 
di tolleranza, di inclusione, di solidarietà verso chi vive in condizioni di disagio di varia 
natura, di apertura mentale in senso lato, di curiosità verso nuovi usi e costumi, nuove 
culture e nuovi punti di vista, di lavorare in squadra, di prendere iniziative e decisioni 
autonome e sviluppato rapporti di auto-mutuo aiuto.
Il particolare momento storico che viviamo rappresenta una vera sfida. L’attuale crisi 
socio-politica-economica sta mettendo a dura prova il nostro sistema sociale, in ag-
giunta ai problemi mondiali i flussi migratori proseguono senza sosta esigendo delle 
soluzioni umani e creative al fine di far diventare il fenomeno una risorsa e non un 
problema. 

Grande parte del nostro lavoro è orientato a sensibilizzare e a far acquisire ai volontari 
che ospitiamo consapevolezza in merito a tutto questo.
I volontari hanno prestato servizio nell’ambito del progetto SPRAR (Sistema di Pro-
tezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati) del Comune di Rieti (titolare del progetto) e 
gestito dal Gruppo di volontariato “Il Samaritano “ della Caritas diocesana di Rieti. 
Hanno avuto la possibilità di lavorare a stretto contatto con  i richiedenti asilo e i rifu-
giati accolti nel progetto e  l’opportunità di incontrarsi con persone provenienti da altre 
culture.  In maniera non virtuale ma concreta  hanno  incontrato persone provenien-
ti da: Francia, Spagna, Portogallo, Ukraina Scozia, Italia, Ruanda, Uganda, Gambia, 
Guinea, Eritrea, Malì, Somalia, Afghanistan, Pakistan, Iraq, Costa D’Avorio, Nigeria e 
Ghana e altri paesi ancora. 
I volontari sono stati le  “figure ponte” tra l’ immigrato e le persone del luogo,  il veicolo 
e il tramite della conoscenza di una nuova cultura e di nuovi abitudini, diverse dalle no-
stre ma ugualmente rispettabili. Si è lavorato sulla comunità locale al fine di creare un 
meccanismo di scambio, di arricchimento, per sentirsi più vicini e solidali l’uno all’altro.  
In quest’ottica vi presentiamo questa piccola raccolta di storie che è scaturita dall’in-
contro tra i volontari SVE e i rifugiati del progetto Sprar del Comune di Rieti. Le foto 
presenti in questa pubblicazione ritraggono alcuni rifugiati del progetto ma non sono 
relative alle storie narrate. Queste storie aiutano un pò a capire  i traumi, i sogni e la 
speranza di ogni rifugiato di trovare un futuro migliore.
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INTRODUZIONE
Rifugiati1: Questo termine è sempre più presente nel nostro vo-
cabolario corrente. Si parla di rifugiati in televisione, sui giorna-
li, si discute la loro condizione anche tra amici. Ma ci sono pochi 
che sanno davvero quello di cui parlano. Le parole di disprezzo 
e disgusto sono purtroppo più comuni  delle parole di sostegno 
e di solidarietà. Siamo consapevoli delle storie, delle paure, 
delle avventure che si nascondono dietro le espressioni di que-
ste persone? Quanti sorrisi sono annegati in mare, quanti sono 
morti per cercare una vita che ritenevano essere più degna?

(1)  Il rifugiato è titolare di protezione internazionale. Si tratta di persona che “(...) 
temendo a ragione di essere perseguitato per motivi di razza, religione, nazionalità, 
appartenenza ad un determinato gruppo sociale o per le sue opinioni politiche, si trova 
fuori del Paese d’origine di cui è cittadino e non può o non vuole, a causa di questo 
timore, avvalersi della protezione di questo Paese(...)”. definizione  enunciata dall’art. 
1A della Convenzione di Ginevra del 1951, recepita nell’ordinamento italiano dalla leg-
ge n.722 del 1954.
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ASPETTANDO PER 
UNA OPPORTUNITA’
Di Susana Costa e Maria Boiko

Z.A. è nato in Siria nel 1986. E’ il più vecchio di sei fratelli. Nonostante le 
difficoltà di essere studente in Siria,si è laureato in farmacia. 
Non aveva ancora finito gli studi e già lavorava in un ospedale a Damasco. 
“Ho sempre lavorato in ospedale. Studiavo durante il giorno e lavoravo di 
notte. L’ospedale, che ora è stato bombardato si trova in una zona pericolosa 
e quindi accoglievamo moltissimi feriti. Conosco quasi tutto quello che c’è da 
sapere sui primi soccorsi”

I progetti di vita e l’apparente futuro promettente di Z.A., sono stati gettati 
al vento con lo scoppio del conflitto siriano nel 2011 che lo ha costretto a 
lasciare tutto alle spalle, senza nessuna possibilità di scelta. 
“La situazione è diventata sempre più pericolosa, l’ospedale e chi ci lavorava 
erano costantemente sotto attacco. Non era il pericolo che mi ha dissuaso a 
rimanere, naturalmente c’è la paura, ma anche alla paura siamo abituati.”
In realtà, Z.A. è fuggito per non uccidere. In Siria il servizio militare è obbli-
gatorio per tutti gli uomini.Con la fine dell’università, è stato subito chiamato 
e non ha avuto altra scelta che entrare nell’esercito o unirsi ai ribelli.
“Non e che io non ho un’opinione, un mio pensiero: naturalmente, mi inte-
ressa il destino del mio Paese, tuttavia, non sono favorevole nè al governo 
attuale nè ai ribelli: entrambi hanno fatto grossi errori.

La velocità della fuga non ha lasciato molto spazio per piani o addii. Fuggire 
é stata la parola d’ordine. Con se ha  portato solo l’essenziale: passaporto, 
documenti d’identità, diploma di laurea e soldi per pagare il viaggio.
E’ partito dalla Siria, ha attraversato il Libano, l’Egitto (Cairo) e la Libia. A Tri-
poli, la capitale, ha lavorato come farmacista, ma è stato costretto a lasciare 
la città a causa della crescente ondata di violenza generata dai conflitti arma-
ti. Arrivato a Lampedusa (Italia) è rimasto qui un paio di giorni fino a quando 
la polizia ha preso le sue impronte digitali per la procedura di identificazione.
“Mi hanno detto che ero libero di muovermi. E, cosi, io e alcuni amici abbiamo 
preso il treno per Milano e siamo andati in Germania, dove ho fatto la richie-
sta di asilo politico”
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Tuttavia, le cose non sono andate come si aspettava, La Germania non ha 
accolto la sua domanda di asilo e lo ha rimandato in Italia, in quanto secondo 
la Convenzione di Dublino, si deve chiedere asilo nel primo Paese di approdo.
“Sono stato in Germania sette mesi fino a quando la polizia è arrivata nella 
mia casa per comunicarmi che dovevo tornare in Italia. Ho rifiutato. Ho as-
sunto un avvocato che ha detto che mi avrebbe aiutato. Ho sopportato un 
mese la detenzione fino a quando ho accettato di tornare in Italia”
“Ero in un campo di prima accoglienza a Roma, dove le condizioni erano pes-
sime: la colazione era servita alle 7, non potevamo preparare i nostri pasti 
e mangiavamo tutti giorni lo stesso pasto. Dopo tredici giorni, un uomo mi 
ha informato che sarei stato trasferito in un progetto SPRAR a Rieti. Quando 
sono arrivato ho sentito che, finalmente, tutto  andava bene: avevo una casa 
e potevo cucinare il cibo secondo le mie abitudini.”

Quando ci si trova in un Paese straniero di cui non si conoscono le abitudini, 
i costumi, le leggi, la lingua, dove ti trovi a vivere una condizione di dipen-
denza che non hai mai vissuto perché nel tuo Paese sei sempre stato indi-
pendente, anche non poter mangiare secondo le tue abitudini ti da un senso 
di frustrazione.
Per sette mesi accolto nel progetto SPRAR gestito dalla Caritas Diocesana di 
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Rieti, Z.A. ha cercato di riorganizzare la sua vita e ricominciare da capo.
“Ho frequentato un corso di lingua italiana, un corso di formazione al lavoro 
e uno stage formativo come pizzaiolo.”
Anche se l’ambiente era ottimo,  il lavoro in se non era molto di suo gradi-
mento perché sperava di poter continuare il lavoro che svolgeva in Ospedale 
nel suo Paese.
Una delle cose che mi manca di più della Siria - al di la della famiglia, natu-
ralmente – è la possibilità che avevo di scegliere:il lavoro, la casa ecc. Qui 
non posso.”

Nel novembre del 2014, è riuscito ad ottenere lo status di rifugiato politico 
e, come da regolamento ora ha sei mesi di tempo, per lasciare il progetto di 
Rieti e riconquistare di nuovo la sua autonomia.
Tuttavia, sa che non sarà facile e, spesso, la preoccupazione per la famiglia 
che ha lasciato in Siria, gli fa pensare di tornare indietro, nonostante i rischi 
che corre.“I contatti con la mia famiglia sono difficili.So che devo preoccupar-
mi di me e del mio benessere, ma non posso non pensare a loro.  Più volte 
ascolto notizie sulla Siria e sento che dovrei essere la.”
Per la sua esperienza in Europa Z.A. è disilluso:
“Ora posso dire che l’Europa mi ha deluso. Pensavo che le cose sarebbero 
andate in modo diverso. Non mi aspettavo di essere arrestato in Germania,  
A volte mi chiedo che cosa ho fatto di sbagliato. Ho pensato che con la mia 
educazione e i miei studi avrei potuto adattarmi facilmente a qualsiasi am-
biente. Mi sono sbagliato.

La responsabile del centro di accoglienza gestito dalla Caritas dice cose buone 
su Z.A. e riconosce la serietà e l’impegno che ci sta mettendo per integrarsi:
“Z.A. ha partecipato sempre con impegno a tutte le attività proposte. La sua 
ambizione era quella di lavorare nel settore ospedaliero, ma questo ora  non 
è possibile.Chiaramente, questa situazione gli crea molto disagio perchè lui 
avrebbe voluto continuare a studiare, a fare il suo mestiere o, comunque 
qualcosa di attinente ai suoi studi. 
Senza sapere che cosa il futuro ha riservato per lui, Z.A aspetta giorni migliori 
e la possibilità di lavorare nel nostro paese e rifarsi una vita, nonostante tut-
te le disavventure. La domanda e se l’Italia gli dara l’opportunità che tanto 
desidera.
“Nessuno e perfetto: siamo tutti qui per imparare. Sono venuto in Europa 
nella speranza di migliorarmi come essere umano e come professionista. Mi 
piacerebbe fare un lavoro di ricerca nel campo della scienza. “
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Che forse è arrivata...

Dopo sei mesi della mia prima intervista  sono cambiate tante cose nella mia 
vita e soprattutto in me stesso e in meglio : ora ho la speranza di un futuro 
migliore. Avevo tanta voglia di lavorare e di far capire quanto realmente va-
levo. Ho avuto questa opportunità.
Ho avuto la possibilità di fare un tirocinio in una farmacia della città.Qui mi 
sono trovato benissimo con lo staff e nel mondo lavorativo italiano  dove ho 
cercato sempre  di dare  il meglio. A lla fine del mio tirocinio in farmacia ho 
ricevuto un offerta che  considero come un grande passo per la mia vera in-
tegrazione :un contratto di lavoro .
Il mio percorso è però ancora lungo , ma io non mollo ,anche quando penso 
che non ci crederà nessuno ,che perderò, io andrò avanti. 
Z.A

L’IMPEGNO DI STAHIL
Di Felipe Sánchez

 Giornalista: E tu di dove sei?
- Somalia.
- Giornalista: E come è la situazione? C’è la guerra?
- Tutto bene, tutto bene.

Stahil è nata 22 anni fa a Mogadiscio, in Somalia, paese dichiarato stato fal-
lito dalle Nazioni Unite, devastato dalla fame e dalle numerose controversie 
tribali. Nessun governo, con la violenza costante tra i gruppi che cercano di 
ottenere il potere e con la pirateria come unico mezzo di sussistenza, la sua 
infanzia nella regione di Balcad, dove si è trasferita a dieci anni,  e stata molto 
diversa di quella di qualsiasi bambino europeo.
Dopo l’arrivo in Italia, un anno e mezzo fa, Stahil non sapeva come usare una 
matita, era sorpresa quando ha visto uscire l’acqua dal rubinetto e non era in 
grado di andare al supermercato da sola. Tuttavia, c’era un aspetto che la ha 
resa speciale: non era in grado di comunicare in nessuna lingua conosciuta, 
neanche con altri somali.

Con la solitudine romantica dell’ ultimo oratore di una lingua in estinzione, 
eroe anonimo, non ha mai smesso di tentare di andare avanti. 
Prima, comunicando con gli occhi, linguaggio universale che non porta a dop
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pie interpretazioni: sono trasparenti, senza cattiveria, buoni. Poi, nella sua 
isola deserta e guidata dal suo istinto di sopravvivenza, ripeteva l’ultima pa-
rola di ogni spiegazione senza capire niente.

- Domani andiamo al medico alle 11, hai capito? A che ora dobbiamo andare?
- Andare, andare.

Con costanza e impegno, Stahil partecipava a tutte le attività di formazione 
organizzate dal progetto. La sua presenza era abituale non solo nelle classi 
di italiano, dove ha imparato a leggere e scrivere, ma anche in attività che 
potevano risultare di difficile comprensione per lei come i laboratori dove altri 
beneficiari del progetto discutevano sulle questioni politiche o religiose. Ma 
eccola lì, spostava lo sguardo da uno all’altro, cercando di capire quella lingua 
tanto strana, con la costanza di un Robinson Crusoe: un’ora di lezione o una 
conversazione in italiano sono un granello di sabbia con la speranza, se non 
di accumularne tanti da costruire una montagna, almeno un po’ per costituire 
un cumulo. Con pazienza, dedizione, ogni giorno era un passo per uscire da 
quell’ isolamento comunicazionale, sa che é di vitale importanza per il suo 
futuro.
Nel corso del tempo, ha cominciato a balbettare in italiano. Come se la forza 
e la determinazione per imparare la lingua utilizzata la spingeva a guardare 
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solo al futuro con caparbietà, Stahil conosce solo le parole positive, ottimi-
ste, quelle che servono per parlare del suo futuro, ma non del suo passato. 
Nessuno può parlare dell’abuso brutale e degli stupri delle donne nel suo 
paese, mutilate alla nascita; non vuole imparare a spiegare cosa si sente in 
quel remoto angolo del Corno d’Africa quando vedi morire di fame un bambi-
no scheletrico che non ha avuto l’opportunità di esserlo , oppure di come la 
siccità comincia a bruciare la terra, dopo i raccolti e, con essa, anche l’anima 
degli uomini.

In un paese straniero, migliaia di chilometri dalla sua casa, senza la sua fa-
miglia nè nessuna persona con cui comunicare, Stahil continua la sua lotta 
anonima, eroica, costante, andando sempre avanti. Ti guarda con i suoi occhi 
buoni, sorride e, di nuovo, mente: “tutto bene, tutto bene”.

“CON IL CALCIO NEL CUORE!”
Di Susana Costa e Maria Boiko

Ibrahima (Senegal) e Yaya (Gambia) sono a Rieti da circa un anno, entrambi 
19 anni, rappresentano due dei pochi casi cui il percorso d’integrazione nella 
società e nello stile di vita europei è soddisfacente: frequentano la scuola 
media, hanno fatto uno stage formativo, hanno lavorato e giocano anche in 
una squadra di calcio della città. Tuttavia, il loro viaggio fino l’Europa non è 
stato facile.
“Durante il mio viaggio ho trovato molte difficoltà. Sono partito dal Gambia, 
sono andato in Senegal, poi Mali, Burkina Faso e Niger. Dal Niger sono entrato 
nel deserto del Sahara. È stato un momento estremamente difficile e compli-
cato perché nel deserto non ci sono alberi, strade o acqua. Sapevo che sta-
vamo andando dove molte persone muoiono o spariscono…. poiché nessuno 
è stato in grado di trovarli nel deserto. In Libia, hanno rapito, derubato, ferito 
e ucciso molte persone. Li non rispettano i diritti umani.

Finalmente, ho potuto lasciare la Libia in direzione dell’Italia con una piccola 
barca. Ancora una volta, le cose non sono state facili per me: tutti abbiamo 
sofferto molto, alcune persone sono morte, altre disperse, molti si sono get-
tati in mare. Le loro famiglie non sapranno mai dove sono. In Italia, sono 
stato accolto in un progetto per minori stranieri non accompagnati, per sette 
mesi, poi, una volta compiuto diciotto anni mi hanno trasferito a Rieti presso 
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la Caritas- racconta Yaya, - adesso, la mia intenzione è continuare a studia-
re...però non so che progetti ha Dio per me; se avrò la possibilità vorrei an-
dare all’università. Il mio primo obiettivo è quello di migliorare la conoscenza 
della lingua italiana, il secondo è studiare la matematica. Poi giocare nella 
squadra della “JUVENTUS”.

A sua volta, il giovane Ibrahima - in Italia dal 2013 - spiega com’è la loro  vita 
quotidiana a Rieti. “Andiamo a scuola (facciamo la terza media) - dove stu-
diamo geografia, matematica, inglese, italiano e poi  lavoriamo. Giochiamo 
anche in una squadra di calcio che si chiama Alba Sant’Elia. Abbiamo vinto 
anche alcuni premi...”  Per adesso stanno giocando a calcio. “Sicuramente 
è una esperienza buona perché comunque si socializza, - ha detto il loro 
allenatore -  i ragazzi giocavano a calcio anche nel loro paese, sanno più o 
meno come giocare e spesso  fanno tesoro di quest’esperienza e continuano 
a giocare con noi. Entrambi i ragazzi raccontano di avere buoni rapporti con 
gli altri ospiti del centro di accoglienza, con i colleghi di lavoro, con gli opera-
tori della Caritas del progetto Sprar e con tutti in generale.Hanno un grande 
desiderio di diventare grandi giocatori di calcio, ma comunque sanno molto 
bene qual è la loro priorità: “Cercare un lavoro, per forza: per vivere, per 
sopravvivere bene.”
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LA STORIA DI HAMSA
Di Susana Costa e Maria Boiko

Permetteteci di raccontarvi una storia. La storia di Hamsa.
Hamsa è nato nel 1996 a Kismaio, Somalia. È una città portuale nella regione 
del Basso Giuba in Somalia. È la quinta città del Paese con 256.000 abitanti. 
È situata a 520 chilometri a sud-ovest di Mogadiscio, vicino alla foce del fiume 
Giuba che scorre fino all’oceano Indiano. Kismaio e la terza città per impor-
tanza, economica e sociale della Somalia.
In Somalia c’è una guerra civile, dal 1991, tra il governo e Al Shabaab, un 
gruppo islamico che ha collegamenti con Al Qaeda e che, negli ultimi anni, 
ha forzato migliaia di persone, compresi i bambini, a lavorare e uccidere per 
loro. Questo è uno dei motivi per cui così tante persone stanno lasciando il 
paese.

Anche se ha descritto la sua città come pacifica, lo spettro del gruppo islamico 
Al Shabaab è sempre stato una costante nella loro regione, soprattutto negli 
ultimi anni in cui la loro forza è più evidente nel Paese. Per questo Hamsa è 
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andato in cerca di una vita migliore, la libertà e la sicurezza del “sogno eu-
ropeo”.
Ha 6 fratelli ed è stato il primo (e unico) della famiglia a lasciare il Paese. 
Uno dei fratelli è laureato in medicina, l’altro di Ingegneria e una delle sorelle 
sta studiando al liceo. Hamsa, nelle stesse circostanze, ha studiato solo per 
quattro anni presso la scuola. Ha la speranza di proseguire gli studi.
Nel 2012, Hamsa, che aveva 16 anni, ha iniziato la sua odissea in Italia dove 
sarebbe arrivato sei mesi dopo. Prima, però, ha attraversato l’Etiopia, il Su-
dan, attraverso i sentieri del deserto del Sahara in Libia, dove ha fatto una 
sosta per quattro mesi per raggiungere finalmente Lampedusa, con una pic-
cola barca con oltre un centinaio di persone. Per arrivare finalmente in Italia 
è stato costretto a pagare ai trafficanti di esseri umani 5000 dollari.
I dettagli di questo viaggio li teneva per sé, dopo tutto non è facile raccon-
tare alcuni momenti dolorosi del passato, che nella memoria di Hamsa sono 
certamente recenti e vivi.

Immaginate, allora, come si sente un ragazzo di 16 anni, da solo, dopo aver 
attraversato mezzo mondo per arrivare in Europa. «Stanco e curioso» ci ha 
detto. Così, i suoi primi giorni, all’arrivo a Lampedusa nel giugno 2013, erano 
un misto di soddisfazione, di estrema stanchezza e curiosità per una cultura 
e lingua completamente diversa e distante dal proprio Paese. Pochi giorni 
dopo fu mandato in un progetto ad Atina, rivolto ai minori, dove rimase circa 
nove mesi. Nel corso di quella stagione, ha imparato la lingua italiana mentre 
aiutava gli operatori in caso di necessità di pulizia, facendo i lavori manuali.

Quando ha raggiunto la maggiore età, è stato trasferito in un progetto SPRAR 
a Rieti, raggiungendo così il centro Caritas Diocesana di Rieti. «Non mi piac-
ciono le grandi città e mi sento bene qui» ci ha confessato, però i primi mesi 
sono stati complicati. Anche se ben accolto – sia dagli operatori e dai colleghi 
– la partenza è stata difficile dato che non c’erano traduttori Somali nel pro-
getto e il suo italiano era comunque di base.
«Studiare la lingua italiana non è stato molto difficile. A mio parere la mag-
giore difficoltà ad imparare una lingua è lo studio delle differenze tra gli al-
fabeti. Però l’alfabeto italiano e l’alfabeto della mia lingua madre non sono 
molto diversi. Non ci sono stati problemi».
Naturalmente, la Somalia e l’Italia sono paesi molto diversi. Ad esempio, i 
somali preferiscono il venerdì, come giorno di riposo, gli italiani il sabato e la 
domenica. Quel giorno in cui tutte le scuole e gli uffici sono chiusi, lo dedicano 
interamente alla cura della casa. Non da ultimo, naturalmente, si dedicano 
alle specialità della cucina casalinga. «Posso cucinare – spiega Hamsa – spes-
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so ho aiutato mia madre in cucina. Abbiamo cucinato riso. Anche pasta, che 
è molto diversa dai piatti italiani».
Qualche tempo dopo, gli fu offerto un corso di formazione professionale, che 
si è concluso con successo ed è stato scelto per uno stage in una società de-
dicata alla cura e alla pulizia delle strade della città. Nel mese di febbraio il 
suo tirocinio termina. Tuttavia, per la dedizione, l’impegno e l’amicizia che lo 
uniscono al suo datore di lavoro, si apre la porta a un possibile contratto di 
lavoro. In caso contrario, cercherà un altro lavoro in Italia. Prima il suo desi-
derio era quello di lasciare il nostro Paese.
Per occupare il suo tempo libero – che ora è poco – Hamsa è solito cammina-
re, giocare a calcio, parlare e uscire con gli amici e ha una grande conoscenza 
e interesse per le squadre di calcio europee. È sostenitore del Liverpool. «La 
nostra squadra di calcio ha vinto la Coppa nel mese di giugno 2014 in un tor-
neo tra italiani e stranieri della citta di Rieti» durante la “Giornata Mondiale 
del Rifugiato” con il progetto SPRAR.

INGIUSTIZIA SPERANZA 
TERRORE... LA COLLEZIONE 
FOTOGRAFICA CHE NESSUNO MAI 
VEDRA’
Di Felipe Sánchez

Se quel giorno avesse avuto una macchina fotografica la sua istantanea più 
terrificante sarebbe stata completamenta nera, opaca come sembra l’immen-
sitá del mare una notte di ottobre da una piccola e insignificante barca. Un 
centinaio di persone viaggiano ammucchiate da due giorni con destino in-
certo. Il nero è così assoluto che lo spettatore, se osserva bene la fotografia 
ed è in grado di catturare i dettagli, ascolta il dondolio della barca in mare, 
colpita dalle onde; il crepitio intermittente del legno e  i sospiri di cento cuo-
ri, un centinaio di vite che Dio e il diavolo si stanno giocando a sorte in quel 
momento.
Quella foto, quella che Fofana (Mayodan, Mali, 1993) non ha mai fatto, mo-
stra, dopo alcuni minuti di attenta osservazione, un punto di luce, là, all’oriz-
zonte. Quella luce è quasi una conferma dell’esistenza di Dio quando, appena 
ventenne, ha guardato la morte negli occhi. “É tutto finito”, ricorda, mentre la 
guardia costiera italiana appare nel buio assoluto e li mette in salvo. Questa 
volta la bilancia è pende a favore di Dio. Due anni più tardi, ancora 
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ha paura del mare. “Di notte sembrava immenso, di giorno ... continuava a 
sembrarlo”.
A Fofana, come tutti sanno, piace giocare a calcio, ma soprattutto scattare 
foto. Non ha mai avuto una macchina fotografica, ignora le tecniche di illumi-
nazione e non ha mai sentito parlare del premio Pulitzer, però nella sua retina 
sono impressi momenti di ingiustizia, terrore e disagio che sconvolgono e 
commuovono.

Nella collezione che mai esporrà e che nessuno mai vedrà, potrebbe mostrare 
il ritratto  perfetto dell’ingiustizia: una cella di Tripoli, Libia, dove, insieme ad 
altri quattro connazionali, è stato recluso tre mesi. In un abitacolo di ridot-
te dimensioni e in condizioni disumane, bastonati, cinque giovani scontano 
la pena per aver cercato una vita migliore. Trattati come animali, l’attesa è 
eterna per lasciare quel paese, dove i neri non sono i benvenuti. “Non vivi 
tranquillo là”. Ricorda che non ebbe bisogno di imparare una parola di arabo 
per percepire il disprezzo e rifiuto continuo durante i mesi che rimase nel pa-
ese nordafricano, prima di partire per la costa d’Europa.
In questa collezione infame di immagini, spunta l’intitolata “Speranza”. 
Montagne di sabbia, caldo soffocante, un camion nel nulla e una trentina di 
subsahariani condividono la sorte sotto un tendone, unico luogo dove é pos-



16

sibile sopportare le alte temperature. “Speranza”, perché, dopo dodici giorni 
attraversando il Sahara, è tutto quello che hai, l’unica cosa che ti dà la forza 
per continuare. “Manca tutto, acqua, cibo...”.

Chiude la mostra un fatidico pomeriggio di febbraio intitolato “Terrore”. Un 
gruppo di uomini irrompe nel piccolo negozio di alimentari gestito da suo 
padre in un modesto quartiere di Gao. Dopo essersi dichiararti jihadisti, pro-
vano a reclutare il giovane per quello che chiamano “guerra santa”. Il terrore, 
l’insensatezza e l‘incomprensione si riflettono nel volto di suo padre, un umile 
venditore. Senza tempo per reagire, Fofana riceve un po’ dei soldi, e inizia 
questo viaggio senza ritorno: direzione Niger. É disposto a puntare, ma solo 
l’obiettivo di una macchina fotografica...

LA MUSICA... CHE PASSIONE 
Di Felipe Sánchez

La luce del palcoscenico si spegne, migliaia di persone, in attesa, riempiono 
lo Stadio Olimpico di Roma. E’ il suo momento preferito: sentire l’adrenalina 
che aumenta, alcuni minuti di silenzio prima della tempesta, e poi appare: 
i fan ruggiscono, impazziscono. Le prime rime di rap fluiscono, sente come 
migliaia lo seguono, un intero stadio ripete i suoi versi ... in questo momento, 
ancora una volta, si sente intoccabile.

Un leggero rantolo nella finestra sveglia Sambo (Kayes, Mali, 1992). Nevica di 
nuovo. Niente fa sentire più straniero un africano che un paesaggio innevato. 
Di solo 20 anni, Sambo è nero come l’ebano, hai denti bianchi, generoso e 
un sorriso infinito. Il suo sguardo è buono, tipico di un giovane abituato a 
lavorare nei campi. Le sue mani sono fatte di pace, più abituate a mungere 
che ad impugnare armi.

La musica è la sua passione, il suo rifugio per “non pensare troppo”. Il suo 
sogno è quello di fare rap e riempire stadi come il suo idolo: il cantante ma-
liano Gaspi. “Tutti vogliono combattere contro di me, non ho paura, posso 
con loro”, ripete più e più volte. E ‘il ritornello di “Untouchable” (intoccabile), 
la sua canzone preferita, per lui, un inno alla speranza, una motivazione per 
lottare contro le avversità.

Desidera scrivere un rap per raccontare la sua storia, trovare le rime più pre-
cise e incisive per descrivere l’ingiustizia con la quale quegli uomini, identifi-
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cati come jihadisti, minacciarono e obbligarono  lui e la sua famiglia a lasciare 
la vita tranquilla di pastorizia nel nord Mali. Tre giorni più tardi, dopo essere 
stato intercettato e derubato da altri uomini armati al grido di “Allaha-Akbar”, 
tutta la famiglia finì in una prigione militare, vicino Gao.

A causa del suo corpo delicato  Sambo è stato dichiarato non idoneo per il 
lavoro. Sempre sotto sorveglianza, era il fattorino, fino a quando, un anno 
dopo, semplicemente cominciò a correre senza voltarsi indietro. Gaspi ri-
suonò nella sua testa - “Io non ho paura, posso con loro” -; il cuore in gola, 
martellante, frenetico, quasi a ritmo di rap. È sicuro che furono tre ore di fuga 
verso una direzione sconosciuta, gambe delicate ma instancabili, intoccabili. 
“Volevo lasciare per sempre la città di Gao”. Non smise di correre finché non 
riuscì a salire su un camion che lo portò lontano dalla città.

Il suo rap, migliaia di fan, lo Stadio Olimpico di Roma pieno: un sogno ricor-
rente. Come ricorrente nella sua mente è quello che è successo quella notte 
d’agosto a Tripoli, in Libia, quattro mesi dopo la sua fuga. E ‘mattina presto. 
Risuonano colpi alla porta della stanza dove  vive stipato con altre cinque per-
sone. Appena ha il tempo di svegliarsi, quando un gruppo di poliziotti armati 
con pistole e coltelli irrompe nella notte. Minacciano: vogliamo tutti i vostri 
soldi o ti ammazziamo. Sambo consegna ciò che aveva risparmiato dopo mesi 
di lavoro, ma questo non l’ha salvato. Lo hanno colpito con l’impugnatura 
della pistola, calci alle gambe, petto, testa, ancora e ancora, mentre urlano 
“schiavo, schiavo”. Poco prima di perdere conoscenza Sambo trova il senso, 
ora più che mai, al rap di Gaspi: “tutti vogliono combattere contro di me, ma 
io non ho paura, posso con loro. Io sono intoccabile. “ Dopo un mese di carce-
re si  imbarcò, con un centinaio di persone, in una piccola barca verso le coste 
d’Italia, una roulette russa che si è conclusa con un lieto fine. “E ‘la parte più 
difficile del viaggio,” riconosce, mentre perde il sorriso per un attimo, è così 
terribile che non sopporta di vedere il mare nemmeno in televisione.

In Italia, nella sua casa nel centro di Rieti, Sambo spiega che sta tranquillo. 
“Lì avevo paura per la mia vita.” Gli manca la sua famiglia, la stessa che lo 
incoraggia ad andare avanti. Sullo sfondo il suo sogno di assomigliare al suo 
idolo Gaspi. Assicura che tenta di scrivere un rap in cui racconta tutta la sua 
la storia, versi taglienti, che parlino di come la sua famiglia fu espulsa ingiu-
stamente dalla regione in cui viveva, di che cosa si sente quando non smetti 
di correre perché la tua vita dipende da quello, o di come sopportare i colpi 
pieni di odio razzista. A volte ci prova, ma il rap é così triste che non riesce 
a iniziarlo.
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UN ANNO DI 
VOLONTARIATO EUROPEO

“ Non voglio che la mia casa sia recintata da ogni lato e le mie finestre 
murate .Voglio che le culture di tutti i paesi si aggirino attorno a casa mia

il più liberamente possibile” 
Ghandi 1921

“In meno di un anno ho incontrato persone e ho sentito storie che pensavo 
esistessero solo nei film drammatici. Cicatrici che hanno un passato di tale 
sofferenza, che sarebbe insopportabile per qualsiasi essere umano. Fino a co-
noscerli. Per essere il bersaglio della loro dolcezza, la loro timidezza iniziale, 
la loro gratitudine insistente, dei loro rari sorrisi, la loro battaglia quotidiana 
per essere accettati come esseri umani quali sono. 

Ovviamente non tutti i rifugiati sono dolci e gentili. Non bisogna essere vicino 
a loro e difenderli per non riconoscere quelli che sono meno bravi, più chiusi 
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e anche aggressivi. Hanno vissuto molte cose e questo gli ha fatto così tanto 
male che mi chiedo come sono riusciti a sopravvivere. Il loro modo di difen-
dersi spesso si concentra sulla violenza e l’aggressività: questo accade per-
ché alcuni di loro hanno conosciuto solo questo nella vita. È difficile cambiare, 
quando l’unica realtà che conoscono è brutta. Però, niente è impossibile e non 
c’è cosa migliore di assistere a questo cambiamento. 

Posso dire che è stata, senza dubbio, una lezione di vita. Ovviamente non è 
stato facile, ma sento che sta piano piano realmene facendo la differenza, 
anche piccola, nella vita degli altri; mi ha fatto capire che i gesti più semplici 
e banali possono portare a grandi cambiamenti.”

Susana, volontaria portoghese

“Svolgere un anno di volontariato in questo servizio significa trascorrere un 
anno con  i rifugiati   che ci vivono, per poco o tanto tempo. Significa condi-
videre il loro quotidiano, le loro difficoltà, il loro umore, le loro storie, i loro 
ricordi, i loro apprendimenti. Crescono insieme a noi e cresciamo insieme a 
loro.
Un rifugiato è inanzitutto un essere umano come un’ altro. 
Abbiamo tutti dei modi diversi di concepire e di definire il rispetto, la pazien-
za, l’umorismo,... e questo non riguarda da dove veniamo ma piuttosto che 
esseri siamo. Abbiamo delle esperienze di vita diverse e perciô hanno proba-
bilmente un insegnamento specifico da trasmetterci, degli altri punti di vista 
da spiegarci, un’altra cultura da farci scoprire, ci aiutano forse a rimettere un 
attimino in questione il nostro eurocentraismo.
 Questa esperienza portava di bello la possibilità, la libertà di legarsi con i 
beneficiari del centro. In quanto volontaria ho avuto questa libertà. 

La libertà di conoscere davvero la persona e non soltanto il suo percorso di 
vita e la sua situazione socio-giuridica. Potevamo condividere davvero, cono-
scersi davvero. Chiaccherare di tutto e di niente, dei souvenir e del futuro, 
della politica e delle società, delle nostre famiglie, dei nostri sogni. Mangia-
re insieme, insegnarci reciprocamente come fare dei piatti dei nostri paesi, 
ascoltare musica insieme, facendosi scoprire le melodie dei nostri diversi pa-
esi. Sono stati momenti forti delle nostre vite, degli incontri che non potranno 
essere dimenticati. Delle persone particolari che con i loro caratteri e le loro 
storie ci hanno fatto crescere, ci hanno fatto capire un po’ più di cose sul no-
stro mondo. Tramite amicizie o tramite scontri, non importa : l’importante è 
l’insegnamento che ci hanno offerto. Probabilmente la grande parte di loro, 
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non li rivedremo. Nonostante quello, l’impatto che hanno avuto sulla nostra 
vita sarà indelebile. Quando affronteremo gli altri giorni della nostra vita, ci 
ricorderemo questi ragazzi, cosi giovani ma cosi forti, che rimangono dritti, 
sorridenti e speranzosi, malgrado le prove e i loro percorsi di vita cosi difficili. 
Ci ricorderemo che anche se la vita non è un lungo fiume tranquillo, sappia-
mo ormai, grazie alla loro lezione di vita, che mai ci vuole abbandonare, che 
sempre, bisogna sperare e cercare di andare avanti.”                                                                                    

Oriana, volonaria francese

“La lezione più grande che ho imparato durante quest’anno è lontana da 
qualsiasi discorso erudito sul’immigrazione , da qualsiasi analisi profonda 
sull’accoglienza o integrazione. Come il nero sul bianco contrasta l’atteggia-
mento con cui i nostri ragazzi affrontano la vita rispetto ai giovani della nostra 
società, occidentale, europea e benestante. Siamo una generazione che ha 
imparato a guardare lo schermo di uno Smartphone, a utilizzare le tecnologie 
più avanzate, a vivere in un permanente universo virtuale, tuttavia, abbiamo 
dimenticato la cosa più importante: leggere negli occhi degli altri. 

Abbiamo tutto, eppure ci manca il sorriso. Siamo veramente poveri se ci in-
teressa solo la ricchezza materiale. Loro, i richiedenti asilo, giovani e meno 
giovani, ma sempre con il mondo contro, li ho visti ballare come se nessuno 
li stesse osservando; divertirsi, giocare, avere momenti di felicità come non 
ho visto mai nessun adulto.. Mi chiedo se i nostri valori e società occidentali 
evolveranno o, al contrario, involveranno.
   
Ora tornerò nel mio paese e tornerò a lavorare, non sentirò più parole come 
accoglienza o integrazione. L’aspetto umano cederà il passo a quello econo-
mico: profitto, vendite, risultato, obiettivo. Nel mio ipotetico futuro ufficio non 
arriverà Yahya che, entusiasta, mi parlerà dell’ultimo gol di Messi; nessuno 
sorriderà con la gentilezza di Ibrahima o Fofana, non vedrò mai sguardi buoni 
come quelli di Stahil o Karim. Scusatemi se dopo un anno non sono in grado 
di elaborare una conclusione più tecnica o dettagliata, ma ora me ne vado su 
un altro pianeta, a vivere tra “marziani”,  prometto di non perdere il sorriso 
nemmeno in mezzo della tempesta, non perdere la speranza anche se devo 
attraversare il deserto o l’immensità del mare. In definitiva, non dimenticherò 
tutto quello che ho imparato da loro, dagli “umani”.”

Felipe, volontario spagnolo
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“L’integrazione è l’entrare a far parte di un nuovo ambiente per creare, tutti 
insieme, un tutto più grande. 
L’integrazione dei beneficiari di protezione umanitaria, protezione sussidiaria 
e rifugiati è più difficile. Questo accade perché sono persone che sono co-
strette a migrare. Sono stati costretti a lasciare le loro case, le loro vite, le 
loro famiglie e ricominciare in un nuovo paese. Il trauma della migrazione for-
zata rappresenta un peso quando una persona cerca di integrarsi in un nuovo 
paese. Inoltre in Europa c’è una crescente ostilità nei confronti dei migranti e 
questo rende difficile realizzare l’integrazione.
Nonostante questo ci sono persone e progetti che lavorano in tutta l’Europa 
per accogliere i migranti. Uno di questi è il sistema SPRAR .L’integrazione in 
un nuovo paese prevede un percorso a tappe.  Il linguaggio è estremamente 
importante per l’integrazione, in particolare per incontrare persone italiane, 
trovare lavoro e sentirsi a casa in Italia.
La cultura va ben oltre il linguaggio. La cultura esteriore è immediatamente 
evidente a qualsiasi visitatore. Come il cibo, l’architettura, abbigliamento, 
la religione, e i gesti. La cultura esiste anche a un livello più profondo che 
comprende: le risposte emotive, la politica, la storia collettiva, i genitori e 
vita familiare. Questo livello più profondo della cultura è spesso difficile per 
le persone straniere all’interno della cultura ospitante perché non riescono a 
spiegare se stessi. 
Stiamo affrontando solo i primi passi per comprendere la cultura italiana at-
traverso l’apprendimento della lingua e come cucinare il cibo italiano. Questo 
è uno dei fondamenti per la vita degli titolari di protezione internazionale in 
Italia, una vita sicura lontano dalla guerra, la povertà estrema e la persecu-
zione. Eppure non una vita libera dal razzismo, la discriminazione e il disagio. 
Spetta a noi europei accettare che l’integrazione non è un processo a senso 
unico e noi dobbiamo impegnarci attivamente per capire le culture e le espe-
rienze che i migranti portano con loro. Questo porterà a un’Europa più ricca, 
più rispettosa e uguale.
Credo che partecipando ad un progetto SVE ho acquisito una comprensione 
e il fatto di apprezzare un nuovo paese e le molte altre culture dei beneficiari 
del progetto e i miei colleghi volontari SVE. Ho sviluppato un nuovo senso 
di essere cittadini europei e la comprensione del grande privilegio di essere 
nata qui. Questa esperienza mi ha ispirato e continua a ispirarmi a lottare 
per un’Unione europea in cui gli ideali europei devono essere messi più in 
pratica. “                                                                                                           

Louise, volontaria scozzese
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LO SVE
Il Servizio Volontario Europeo offre ai giovani tra i 
17 e i 30 anni l’opportunità di svolgere un’attività di 
volontariato in un Paese del programma o al di fuori 
dell’Europa, per un periodo che va da 2 a 12 mesi, 
impegnati come “volontari europei” in progetti lo-
cali in vari settori o aree di intervento: cultura, gio-
ventù, sport, assistenza sociale, patrimonio cultura-
le, arte, tempo libero, protezione civile, ambiente, 
sviluppo cooperativo, ecc. Costituisce un’esperien-
za di apprendimento interculturale in un contesto 
non formale, promuovendo l’integrazione sociale e 
la partecipazione attiva dei volontari coinvolti. At-
traverso questa esperienza i giovani hanno l’op-
portunità di entrare in contatto con nuove culture, 
esprimere solidarietà verso gli altri e acquisire nuo-
ve competenze e capacità utili alla loro formazione 
personale e professionale.      
                                                     Lo Sve e Erasmus+

www.erasmusplus.it
www.erasmusplus.it/giovani/servizio-volontario-europeo-sve/

www.agenziagiovani.it

LO SPRAR
Il Sistema di protezione per richiedenti asilo e rifu-
giati (SPRAR) è costituito dalla rete degli enti locali 
che per la realizzazione di progetti di accoglienza 
integrata accedono, nei limiti delle risorse disponi-
bili, al Fondo nazionale per le politiche e i servizi 
dell’asilo. A livello territoriale gli enti locali, con il 
prezioso supporto delle realtà del terzo settore, ga-
rantiscono interventi di “accoglienza integrata” che 
superano la sola distribuzione di vitto e alloggio, 
prevedendo in modo complementare anche misure 
di informazione, accompagnamento, assistenza e 
orientamento, attraverso la costruzione di percorsi 
individuali di inserimento socio-economico.

www.sprar.it


